크리스마스와 연말을 앞둔 요즘 도시의 밤거리가 무척 화려해졌다. 가로수에 설치된 꼬마 전등과 광장이나 교차로, 백화점과 고층건물 앞에 세워진 크리스마스 트리 덕분이다. 반짝이는 크리스마스 트리를 보면 한겨울의 차가운 바람도 잠시 잊을 만큼 마음이 따스해진다. 기억의 저편으로 사라졌던 옛날의 추억과 즐거웠던 시간들이 떠오르기 때문이리라.

각자의 추억이 다르겠지만 크리스마스 트리를 보면 어릴 때 동네 언니를 따라 갔던 교회가 생각난다. 평소 안 다니던 교회에 크리스마스 때 나가기 시작했는데 순전히 특별 예배 때 준다는 맛있는 음식에 이끌려서였다. 난방이 제대로 되지 않아 냉기가 돌았던 교회 안에는 커다란 트리가 있었다. 금색 종이로 된 별을 꼭대기에 달고 조명이 반짝반짝하던 트리가 어린 내 눈에 어찌나 예뻤던지.

서부전선 최전방의 애기봉 등탑이 트리 장식과 함께 7년 만에 불을 밝힌단다. 자유와 평화의 불빛이 되어 북녘 사람들의 마음을 조금이라도 녹여줬으면 좋겠다.

함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr