며칠 전 바질 씨를 베란다 구석의 화분에 심었다. 1년 전 지인이 보내 준 공기정화 식물 스투키를 제대로 키우지 못해 흙만 남은 화분에 뭔가를 키워 보겠다며 비료를 넣어 두고 여러 달 동안 방치했다.

왜 이제였을까. 씨앗을 사고 심는 데 걸리는 시간은 10분이 채 안 됐는데. 무엇에 마음을 팔렸을까. 그렇게 매달려서 상황이 나아졌을까라는 의문이 들었다. 과거의 일에 질문을 던지다 멈쳤다.

이탈리아 요리에서나 자주 등장하는 채소를, 평일에 요리는 거의 안 하면서 키우려는 이유를 스스로 물었다. 주말을 위해서, 그리고 새로움에 키운다. 한 대기업 회장의 페이스북에 자주 등장하는 바질이 어떻게 커 가는 지도 궁금했다.

이제 마음속에 다른 것도 심어 볼까 싶다. 삶이 더 나아질 거라는 희망은 파종 전에 포기했다. 그건 내 노력하고는 상관없이 흘러 가는 상황이 많이 좌우하는 거라서 공연히 가끔 우울해질 거 같았다.

대신 현재, 내가 있는 곳에 충실하자는 다짐을 심는다. 지나간 과거도 아직 오지 않은 미래도 내가 어쩌지 못하니 현재에 충실하는 습관을 몸에 익히면 내가 더 클 거 같다. 가끔은 진짜 내가 어떤 사람인지 궁금한데 현재에 충실한 습관이 모이면 좀더 나은 사람이 될 거 같다. 아주 작은 습관의 힘을 믿는다.